Есть звуки, вкусы и запахи, которые невозможно забыть. В памяти тех, кто помнит летние дни старого Баку, до сих пор живут выгоревшие под солнцем улицы, тёплый ветер с моря и большие жёлтые цистерны с квасом, стоявшие в разных уголках города. Они были своеобразным знаком наступления лета.
Их можно было увидеть у выходов из метро, на автобусных остановках, в парках, по дороге к бульвару и в других многолюдных местах. Яркий жёлтый цвет был заметен издалека и словно звал к себе каждого, кто мучился от жажды. Рядом с цистерной всегда стоял приветливый продавец: одна рука — на кране, а в другой — большая стеклянная кружка.
Люди выстраивались в очередь. Кто-то возвращался с работы, кто-то шёл с рынка, а кто-то прогуливался по парку, держа ребёнка за руку. Но у всех была одна цель — цистерна с квасом.
Когда тёмный пенистый квас лился из крана и наполнял большую стеклянную кружку, казалось, что летняя жара на мгновение отступала. Получив кружку, человек делал первый глоток, переводил дыхание, с облегчением выдыхал: «Эх…» — и на его лице появлялась улыбка. Эта прохлада не только утоляла жажду, но и приносила душевное облегчение.
В то время одноразовых пластиковых стаканов не было. Использовали большие кружки из толстого стекла. Продавец ополаскивал кружку водой и передавал её следующему покупателю. Никого это не беспокоило. У того времени были своя простота и особое доверие между людьми.
Лето в Баку всегда было жарким. В дни, когда раскалённый асфальт словно дрожал от зноя, а стены зданий нагревались под солнцем, цистерны с квасом становились настоящими островками прохлады. Люди иногда специально меняли маршрут, чтобы пройти мимо такой цистерны, выпить кружку кваса и продолжить свой путь.
Вкус кваса трудно передать словами. Он не был похож ни на газированные напитки, ни на соки. У него были особый аромат, лёгкий кисло-сладкий вкус и естественная свежесть. Именно поэтому он стал неотъемлемой частью бакинского лета.
Для детей покупка кваса превращалась в маленький праздник. Несколько копеек, которые давали родители, движение руки продавца, открывающего кран, ожидание, пока наполнится кружка, и пена, остававшаяся на губах после первого глотка… Всё это стало воспоминанием о детстве для целого поколения.
Вокруг жёлтых цистерн кипела городская жизнь. Люди беседовали, спрашивали друг друга о делах. Кто-то встречал знакомого, а кто-то на ходу выпивал кружку кваса и спешил на автобус. Всё было просто, но искренне.
Сегодня Баку полностью изменился. Современные кафе и рестораны, киоски с разнообразными прохладительными напитками, яркие бутылки и банки можно увидеть повсюду. Но среди всего этого изобилия трудно найти то особое чувство, которое дарили жёлтые цистерны с квасом. Ведь вкус ностальгии невозможно почувствовать ни в одном современном напитке.
Наверное, самые сладкие вкусы в жизни человека — это вкусы, знакомые ему с детства. Поэтому для тех, кто помнит старый Баку, квас — это запах лета, шум улиц, жизнь на раскалённом асфальте, добрые улыбки продавцов и частичка беззаботных дней.
Жёлтые цистерны давно исчезли с улиц города. Теперь квас, как и другие напитки, продаётся в магазинах в бутылках. Но на старых фотографиях, в воспоминаниях и разговорах бакинцев всё ещё живёт тот пенистый квас, который когда-то пили из больших стеклянных кружек…
Ханым Айдын
