Когда говорят о бакинских дачах, в первую очередь вспоминаются не роскошные виллы, бассейны или ландшафтный дизайн. Первым делом вспоминается детство. Обожжённые солнцем ноги, запах песка, дым самовара, голос бабушки, ветерок с моря и короткий дневной сон в кюлефиренги…
Когда-то бакинские дачи были не просто местом отдыха. Это была целая жизнь. Как только начинались летние каникулы, город пустел. Семьи, у которых были дачи в Бильгя, Мардакяне, Бузовне, Шувелянах, Пиршаги, Новханы, на несколько месяцев переезжали туда. Даже те, у кого своей дачи не было, отправлялись к родственникам или знакомым. Потому что бакинское лето без дачи было трудно представить. К тому же дача становилась по-настоящему интересной, когда там было много гостей.
Первой особенностью дачных дворов был горячий песок. Такой песок, по которому в полдень невозможно было ходить босиком. Дети перебегали из тени в тень, подпрыгивали на ходу, чтобы не обжечь ноги. Но бабушки не разрешали нам бояться: «Идите, не бойтесь. Горячий песок — это лекарство», — говорили они.
В то время существовало поверье, что знаменитый абшеронский золотистый песок особенно хорошо помогает при ревматизме, болях в суставах и разных болях в теле. Пожилые люди ходили по песку, а иногда даже закапывали в него ноги. А мы, дети, не понимали, что это лечение, а просто чувствовали, как сильно горят наши ступни.
У хождения босиком была и другая «беда» — колючки.
Наступить на колючку во время беготни по даче было обычным делом. Потом дома начиналась маленькая «операция». Бабушка нагревала швейную иголку на огне, надевала свои очки, похожие на лупу, и внимательно пыталась вытащить колючку из ноги. Мы от боли закрывали глаза, а она спокойным голосом говорила: «Немного потерпи». Но и после того, как колючку вынимали, всё не заканчивалось. Несколько часов, а иногда и целый день мы ходили прихрамывая. А на следующий день снова босиком выбегали во двор.
Самым красивым уголком старых бакинских дач был кюлефиренги (высокая железная беседка с видом на море).
Сегодня его можно увидеть уже очень редко. А когда-то почти в каждом дачном дворе именно кюлефиренги было главным украшением. Поскольку оно было открыто со всех четырёх сторон, бакинский ветер свободно проходил через него, и даже в самый жаркий летний день там сохранялась прохлада.
После обеда все ложились там на разложенные матрасы, подкладывали под голову мягкие валики. Взрослые дремали, а детям строго говорили: «Не шумите».
Самовар был неотъемлемой частью бакинских дач.
На даче не было дня, чтобы не кипел самовар. Ведь для каждого азербайджанца чай — это символ разговора, гостеприимства и семейного единства. По вечерам самовар закипал, в армуды наливали чай, открывали варенья, и разговоры продолжались до темноты. А рядом с самоваром обязательно что-нибудь готовилось.
Особое место среди блюд занимали кутабы.
Запах кутабов, которые пеклись на садже, разносился по всему двору. Бабушка пекла, а внуки один за другим становились в очередь, брали горячие кутабы и ели их сразу. Вкус тех кутабов сегодня трудно найти даже в самых дорогих ресторанах.
Ещё одной красотой дачного двора были виноградные лозы.
Тогда не было таких высоких навесов, как сейчас. Лозы часто тянулись прямо по земле, по горячему песку. Солнце целый день прогревало гроздья, и виноград созревал более сладким и ароматным.
Весной собирали виноградные листья. Из свежих листьев готовили вкусную долму, а оставшиеся листья солили или сохраняли особым способом на зиму. Пока гроздья ещё не созревали полностью, бабушки собирали кислый зелёный виноград и готовили из него натуральную абгору (традиционный сок незрелого винограда). Её кисловатый вкус придавал блюдам особый аромат и считался важной частью зимних заготовок. Говорили, что у абгоры есть и лечебные свойства. Бабушки считали, что она снижает давление.
Ещё одной радостью дачной жизни было море..
Рано утром и после обеда дети босиком бежали к Каспию. Тогда между дачей и морем не было ни больших заборов, ни плотного автомобильного движения. Море было естественным продолжением жизни. Самые прекрасные часы дня проходили именно в прохладных водах Каспия.
А вечером считали звёзды…
Все ложились во дворе на сетчатые кровати и смотрели в небо. Эти кровати время от времени поскрипывали. А звёзды не терялись среди городских огней, как сейчас, а украшали всё небо. Дети начинали считать звёзды. В народе существовало поверье: кто сколько звёзд сосчитает, столько лет и проживёт. Мы с большим увлечением считали, потом путались и начинали заново.
Прошли годы… Изменились и бакинские дачи…
Теперь место горячего песка во дворах заняла каменная плитка. Тот знаменитый золотистый песок, который обжигал ноги, во многих местах уже не увидишь. Дети ходят не босиком по песку, а в обуви по декоративным покрытиям.
Виноградные лозы уже не тянутся по земле. Они растут на аккуратных навесах и стали частью ландшафтного дизайна. Во дворах чаще встречаются декоративные растения, чем плодовые деревья. Место кюляфиренги заняли закрытые беседки и летние кухни с кондиционерами. Дым самовара уже не поднимается из каждого двора, как раньше. Его заменили электрические чайники.
Самые большие перемены связаны именно с морем.
Когда-то в жаркий летний день люди без раздумий бежали к Каспию, а теперь многие выбирают бассейн во дворе. Море словно отдалилось, а бассейн оказался в центре двора. Современные дачи стали удобнее, роскошнее и функциональнее. Но почему-то в этом удобстве не хватает искренности старых дач, разговоров соседей через забор, жара горячего песка, обжигающего ноги, и, может быть, даже того самого обычного на первый взгляд ветра. Возможно, время меняет всё. Но лето детства в памяти человека никогда не стареет.
Старые бакинские дачи сегодня, возможно, уже не сохранились в прежнем виде. Но запах горячего песка, боль от колючки в ноге, аромат горячего кутаба прямо с саджа (традиционная чугунная сковорода с покатым дном), дым самовара, прохладная вода Каспия и звёздные летние ночи всё ещё живут в сердце каждого бакинца, который застал то время…
Ханым Айдын
