В Древнем Риме бедные выходили на арену, чтобы развлекать состоятельную публику. Гладиаторы — чаще всего рабы или военнопленные — рисковали жизнью ради аплодисментов патрициев, сидящих в мраморных ложах Колизея.
Прошло почти две тысячи лет — и ситуация будто перевернулась.
Сегодня на крупнейших спортивных аренах мира выступают долларовые миллионеры, а на трибунах сидят обычные люди.
По данным Forbes, в 2024 году самый высокооплачиваемый спортсмен планеты — Криштиану Роналду — заработал около 260 миллионов долларов. Лионель Месси — более 130 миллионов, Килиан Мбаппе — свыше 110 миллионов.
При этом средняя месячная зарплата в Азербайджане, по данным Госкомстата за 2025 год, составляет около 980 манатов.
Разница — в сотни тысяч раз.
Новый Колизей
Современные стадионы всё чаще сравнивают с древними аренами. Только вместо мечей — мячи, вместо доспехов — брендированные формы, а вместо императора — телевизионные контракты.
Финал чемпионата мира по футболу 2022 года посмотрели более 1,5 миллиарда человек. Олимпиада в Токио собрала аудиторию свыше 3 миллиардов зрителей.
Спорт стал глобальным шоу-бизнесом с оборотом более 600 миллиардов долларов в год.

Баку — часть большой игры
Азербайджан тоже давно встроен в эту систему. Только за последние годы Баку принял Европейские игры, этапы «Формулы-1», Лигу Европы УЕФА и другие международные соревнования.
Контракт на проведение Гран-при Азербайджана оценивается экспертами примерно в 50–60 миллионов долларов ежегодно, не считая расходов на инфраструктуру и организацию.
Город получил мировую узнаваемость, а спорт — ещё одну большую сцену.
Кто сегодня кого развлекает?
Если раньше бедные сражались ради богатых, то теперь богатые спортсмены играют для миллионов обычных людей. Но суть осталась прежней: арена, зрители и герои.
Изменилась лишь цена билета и масштаб трансляции.
И, возможно, главный парадокс XXI века в том, что современные гладиаторы выходят на поле на частных самолётах — а их победы по-прежнему смотрят те, кто завтра поедет на работу в переполненном автобусе.
Мурад Мухтаров